2019年04月23日16:45 來源：思南讀書會 作者：思南讀書會 點擊: 次
左為劉躍、右為btr
11月17日下午，作家、譯者、文化評論人btr帶著他的新作《意思意思》與上海紀實頻道《紀錄片編輯室·72小時》欄目主編劉躍作客第271期思南讀書會，共同分享那些在城市漫游中抓取的精彩瞬間以及散落在城市角落里可能被忽略的趣味都市日常。
抽紙盒一樣的小書
《意思意思》這本書被評為”2017中國最美的書”，從內容到形式都以別具一格的匠心為讀者打造眼前一亮的“輕閱讀”體驗。btr坦言其創作的靈感和素材都源自于生活的細節，從毫不起眼的街道電線到無人問津的街角石階，在他的觀察和想象中卻成為了充滿諧趣或寓意的描述對象。“生活本身也許并不制造驚喜，卻因留心而處處有驚喜。”于是，他讓每一天的逝去變成了一次腦內的小高潮。
作為一個城市觀察者，btr在這本書中使用了很多基于上海城市背景的幽默，比如“劉心武”的諧音是“留媳婦”，而“宜芝多”則是“兒子多”，這樣看似討巧卻又別出心裁的聯想的確讓人不禁為之一樂，再比如漫畫“剝削”，則是從剝橘子和削蘋果的生活小事中得出的感悟，每則笑話雖短，卻足以讓人發笑或深思。
btr
將說未說且點到為止的“小意思”加以恰到好處的拍攝或意味深長的手繪圖案，使字里行間充滿了輕盈的生活氣息，然而這本書并非規規矩矩的“書”，而是一反傳統的書籍裝幀，做成了類似可撕版日歷的形式，btr想將這些一閃而過的靈光集結為一本真正融入生活的“小書”。“笑話有個問題，只能講一遍，看第二遍就不再驚艷了。”所以最開始他想做成卷紙，看完就用掉，后來想到可以送人“意思意思”，于是就有了如今呈現在讀者面前的類似于抽紙盒一樣的形式。
延慶路是想象起點與記憶歸宿
如果說btr創作的靈感來源于“城市漫游”的所觀所感，那么延慶路則承載著他想象起點和記憶歸宿。他認為普魯斯特所說——“往事隱匿在智力范圍之外，在智力所不能及的地方，在某個我們根本意想不到的物質對象之中。”這句話正好詮釋了往事作為一種記憶基因的可能性。“延慶路我去過很多遍，于我而言，它就像超級鏈接一樣，我看到某些東西就會想起一些記憶當中的往事和片段。”
現場讀者
延慶路的大福里雕琢著許多歲月的痕跡，保留著1950年弄口的模樣，弄堂社區門口的雜貨店門前常常豎著一塊牌子，寫著“修衣服、修拉鏈、上門開鎖、補胎”，有時會看到去掃墓的接送班車信息。“對于這樣一個古老的社區來說，門口外的雜貨店負載了百貨商場一樣的功能。”一個小小的地標刻畫著生活的點滴痕跡，與生活方式有機地融合在了一起，而這些景象的記憶，一旦更改，就會被他迅速察覺。有一次btr剛好遇見影視組在延慶路布景拍攝，影視化的呈現和它原有樣貌的差別會讓人產生很多聯想。“我是一個喜歡城市漫游的人，我會以思考的角度看城市發展的趨勢，去感受城市的不同。”
靜態的巷弄和動態的人與動物構成了完整的生活畫面，btr曾為澎湃新聞拍過一個講延慶路動物的小短片《延慶路的動物園》，比如在華亭路口一邊畫油畫一邊做壽司的畫廊老板的兩只貓，比如每天在舊貨店門口的電線桿上集會的麻雀，它們發出此起彼伏、如交響樂般的叫聲，也由此生發出一些有趣的都市傳說。還有一些好玩的事，比如在酒吧門口用煙頭為自己喜歡的球隊投票、居委會“這里可以晾衣服，但僅此一天”的告示、一個倒閉的店在轉讓，上面寫著“出售‘13918783849萬’”，到最后才明白，其實是賣家姓萬……這些點滴樂趣，融溢在一景一物之中，等待被人發現。
人生要走出點“意思”
延慶路雖然只有短短496米，卻有足夠多的風景惹人駐足，它以前只是一條小路，很少有車輛往來，后來因成為了通往多條主路的捷徑而被更多人知道，正是映證了魯迅所說“世上本沒有路，走的人多了，就成了路”。它短而精的特質恰好契合了btr的創作習慣。“就跟我平時的寫作一樣，對一些很短的東西特別感興趣，可以使我反復探索而不累。”這里沉淀著歷史，集結著寒來暑往的多載春秋，不知不覺便走出了些許不一樣的樂趣和感悟。
延慶路的涂鴉是btr一直喜歡拍的主題，他認為涂鴉有一種隱喻的色彩，好像在告訴我們城市里有一些東西是稍縱即逝的。這種“瞬間感”即使是一種錯覺，也會讓人感到真實存在的樂趣。“城市有它自己發展的肌理，它會自己變舊，也會有人來添上幾筆，使一些看起來無聊的東西變有趣。”因此他創作了“信念藍圖”，“就像每年新年都會許愿，新的一年要達成哪些目標，可到了年底回顧，卻可能一事無成，但這種美好的期許從未停止過，年復一年地延續下去。”
劉躍
對此，劉躍亦有同樣的感觸。《72小時》每期節目都會選擇一個公共場地，隨機采訪當時遇到的人物，分享他們此時此地的心情或延展開來的人生故事。“這些故事集聚在一起就變成了城市的縮影。”與btr用外部視角打探延慶路的方式相比，《72小時》則非常聚焦于人物本身，劉躍認為，影像的記錄讓我們將發覺的力量得以延續和保存。他說，“當那些平凡的人真正對著鏡頭講人生故事的時候，會發現每個人的故事都很精彩，這就是一種發現的力量。”
現場讀者提問
思南讀書會NO.271
現場：王若虛
撰稿：巫小妤
攝影：隋 文
編輯：江心語