從左至右為張明揚、趙長征、劉永華

撰稿：蔡圣輝

7月8日下午，北大學(xué)者趙長征攜其新書《春秋車戰(zhàn)》與上海戲劇學(xué)院教授劉永華做客思南讀書會422期，共同探討春秋時期的車戰(zhàn)藝術(shù)。歷史寫作者張明揚擔(dān)任主持。

不斷完善的車戰(zhàn)史

《春秋車戰(zhàn)》是趙長征潛心十五年完成的一部填補學(xué)術(shù)空白的軍事史作品。春秋時代，諸侯力政，戰(zhàn)亂頻仍，駟馬戰(zhàn)車是主要軍事力量。趙長征在書中系統(tǒng)梳理了戰(zhàn)車的發(fā)展史和春秋時期的戰(zhàn)爭史，重現(xiàn)古代戰(zhàn)爭的歷史場景，復(fù)盤列國興衰的歷史教訓(xùn)，劉永華專門為本書作了戰(zhàn)車示意圖。

趙長征

趙長征介紹，先秦戰(zhàn)車后部是一個車廂，叫做“輿”，車廂底部有作為支撐的橫縱兩根粗木，縱向為車轅，橫向為車軸，車軸兩側(cè)各安一個輪子，前部有四匹馬拉車，因此它也被稱作“單轅兩輪駟馬戰(zhàn)車”。

戰(zhàn)車載有三名武士，左方武士稱為車左，是弓箭手，負(fù)責(zé)遠(yuǎn)距離射殺，又稱甲首，是全車指揮官；居中者為駕馭戰(zhàn)車的御者；右方武士稱為車右，持長戟與敵軍車右近距離搏殺，“在古代，生活中往往以右為尊，但在戰(zhàn)車上以左為尊，從左到右，地位降低。”

他談到，交戰(zhàn)過程如《楚辭》所說“車錯轂兮短兵接”。遠(yuǎn)距離時弓箭手互射，接近后雙方錯轂，“錯轂是當(dāng)時的交通規(guī)則。兩軍都靠左走，錯開的距離方便雙方車右用長戟互相拼殺。這是戰(zhàn)爭實踐中的默契，也是基本戰(zhàn)術(shù)。”

張明揚

張明揚提到，因為缺乏中國古代戰(zhàn)爭史的資料，成書和繪圖過程都遇到過難題。如研究復(fù)雜的作戰(zhàn)情況時，趙長征只能根據(jù)《左傳》等文獻(xiàn)，猜測雙方采取“左旋”的方式，而非傳統(tǒng)的對穿與占領(lǐng)彼此陣地。在復(fù)原戰(zhàn)車圖時，“車右”的繪制也曾引發(fā)爭論。劉永華根據(jù)練武習(xí)慣，認(rèn)為車右在手持長兵器時應(yīng)是左手在前把握方向，右手在后發(fā)力穿刺。趙長征認(rèn)為這是長矛的用法，持戟應(yīng)右手在前，左手在后，否則與敵軍車右作戰(zhàn)時容易將兵器指到左前方，喪失車感。

劉永華

“無論是趙老師寫書還是我做復(fù)原圖，每涉及到一個具體的東西，必須一步一步查閱資料，有根據(jù)才能形成整體形象，這個形象才是符合實際并可信的。但這不意味著完全準(zhǔn)確，很可能過一段時間又發(fā)掘出新的考古資料，證明現(xiàn)有的成果某一部分需要修正。”劉永華說。

軍禮的衰落

趙長征談到，春秋時期戰(zhàn)爭的一大特點是講禮儀，“自西周起建立了完整的禮法體系，規(guī)范著整個社會各方各面的行為，軍事方面也有軍禮。”

根據(jù)《左傳》記載，許多人在戰(zhàn)場上為遵循禮法而不顧性命。宋國內(nèi)亂，忠于國君宋元公的公子城與叛軍中的華豹用兵車對決。華豹率先拉弓射箭，但未射中，當(dāng)他再次搭箭準(zhǔn)備射出，公子城眼見失敗，說道“不狎，鄙”，意思是說，你不按照禮法，兩個人輪流射箭，很卑鄙。華豹聞言放下弓箭，卻被公子城一箭射死。

現(xiàn)場讀者

鄢陵之戰(zhàn)中，晉國大將郤至三次遇見楚共王。每次見到楚共王的車，都脫下頭盔，快步趨避到一邊，以顯恭敬。楚共王欣賞他的君子風(fēng)度，派工尹襄送給他一張精良的弓。郤至表示在戰(zhàn)爭中他身披鎧甲，不便行跪拜之禮，以肅拜代替。

鄭莊公是周桓王至親，既是周王室諸侯國國君，又在王室內(nèi)擔(dān)任卿士。周桓王忌憚其野心，聯(lián)合諸侯國討伐鄭國，卻被鄭國打敗，周桓王也被鄭國大將祝聃射傷。鄭國大夫勸鄭莊公乘勝追擊，鄭莊公卻認(rèn)為臣子不可凌辱天子，便停止進(jìn)攻，并派人慰問周桓王。但此后，周天子威風(fēng)不再，繻葛之戰(zhàn)成為歷史轉(zhuǎn)折點。

現(xiàn)場讀者

趙長征提到，戰(zhàn)車最終會淡出歷史舞臺。為守軍禮，個人和集團(tuán)都要付出失敗的代價。因此，到戰(zhàn)國時期，隨著戰(zhàn)爭規(guī)模變大，戰(zhàn)況日益嚴(yán)酷，軍事思想也變得務(wù)實，以勝利為第一追求，“春秋晚期出現(xiàn)了《孫子兵法》，其中提到‘兵者，詭道也。’正面肯定了奇謀、詭道、詐術(shù)的價值。軍禮在春秋達(dá)到頂峰，之后禮崩樂壞，貴族衰落，由貴族操控的戰(zhàn)車在戰(zhàn)場上逐漸被淘汰。這都是互相關(guān)聯(lián)的。”

戰(zhàn)車的式微

除了軍事思想的變化和禮儀的衰落，其他因素也導(dǎo)致了戰(zhàn)車的式微。劉永華提到，車戰(zhàn)對國力的消耗巨大，因為全靠手工制作。比如要將車轅做成彎的，必須把一棵大樹用火烤制成形，再將外皮削去。盡管木料堅韌，但幾次戰(zhàn)役后戰(zhàn)車仍會大批報廢，“因此，如趙老師書中所說，春秋時期一場戰(zhàn)爭結(jié)束，一個國家就垮了，因為它將所有的財力都放在軍隊上，若這支軍隊失敗，短期內(nèi)無法再重建。”

讀者提問

趙長征談到，步兵和騎兵的興起，也對戰(zhàn)車形成了巨大挑戰(zhàn)。隨著戰(zhàn)爭規(guī)模的擴大，對兵員的需求增加，但貴族中會駕車的人數(shù)不夠，必須從百姓中大量征兵。但他們地位低下，不能上車，作為農(nóng)民，也沒有充足時間脫產(chǎn)進(jìn)行軍事訓(xùn)練，因此只能充當(dāng)步兵。加之戰(zhàn)車難以克服地理障礙，不適于在地形復(fù)雜之處作戰(zhàn)，久而久之，步兵成為主力。

另外，戰(zhàn)國時期，趙國率先學(xué)習(xí)北方胡族的騎射技術(shù)，建立了中原的第一支成建制的騎兵，而后擴展到中原諸國。騎兵和車兵對決時，具有靈巧易駕馭的優(yōu)勢，后者在戰(zhàn)場上的地位不斷下降。

劉永華從服飾史研究的專業(yè)出發(fā)，補充趙武靈王“胡服騎射”的典故。漢族的傳統(tǒng)服飾是上衣下裳，下裳指裙，裙內(nèi)的長褲是開襠褲。胡服是上褶下褲，褶是窄袖短衣，褲是死襠，這種服飾方便騎射。

他說：“趙靈王推行‘胡服騎射’，少數(shù)民族的服裝變成漢民族的正式服裝。改裝以后，戰(zhàn)車的地位就進(jìn)一步降低了。騎兵上戰(zhàn)場，它的意義在于此。”

嘉賓為讀者簽名

趙長征提到，盡管戰(zhàn)車式微，但沒有完全消失，在不同年代以不同形式表現(xiàn)出來。比如在漢武帝反擊匈奴的漠北決戰(zhàn)中，衛(wèi)青遭遇匈奴單于主力，下令將武剛車環(huán)繞為營，使匈奴無法突破。東晉大將劉裕兩次北伐，也都成功地利用戰(zhàn)車結(jié)成防御陣型，擊敗了鮮卑族的重騎兵。后來明代把戰(zhàn)車和火器結(jié)合起來，士兵們躲在戰(zhàn)車形成的防御工事后，用火器射擊游牧騎兵，可以起到很好的效果。但是以上說的這些戰(zhàn)車，都已經(jīng)和先秦的那種單轅兩輪四馬的戰(zhàn)車不是一回事了，形制已經(jīng)完全不同了。

“所以戰(zhàn)爭并不一定要落實到打仗，將國防建設(shè)好，起到威懾作用，敵人就不敢來犯。車從進(jìn)攻型武器變成防御型武器。”趙長征說。

思南讀書會NO.422

現(xiàn)場：王若虛

撰稿：蔡圣輝

改稿：陳  思

攝影：隋  文

編輯：鄒應(yīng)菊